Всеобщее потепление, расслабление и пофигизация никак не отражаются на страсти музыкантов к временной перемене мест. Особенно если за эту временную перемену еще полагается получить некий гонорар. Счастливчики-музыканты, имеющие возможность не снижать свой жизненный уровень в летние месяцы, победоносно поглядывают на музыкантов-несчастливчиков, которые отсутствие спроса на свои услуги старательно прикрывают заверениями, что «дескать, сидим в студии, выруливаем супер-пупер, вся родина поперхнется, когда услышит…». Или «что-то жарко, надо бы поплавать, да девчонок на пляже поснимать…».
КРЕМАТОРИЙ, которому, конечно, даже к жаре в паровозной топке не привыкать (название обязывает к такой огнеупорности), в конце июля посетил два славных города. Об этом, собственно, и пойдет речь в записках утомленной беспардонным московским солнцем хаты-йоги. Не будем утверждать, что многое из написанного нам нашептывают «сверху» всякие ангелы (или демонки – «снизу»), что нашими графоманскими ручонками водят какие-то сверх интеллектуальные силы. Привираем, конечно, не без этого. Но, в основном, – все на основании вернувшихся из путешествий «крематорцев». Есть ли цензура? Если завремся, Папаша Григорян подзатыльников надает, как здрасьте. И еще он за нашим уклонизмом посредством Ирины, директора группы, наблюдает. Чтобы мы особенно вправо или влево не уклонялись – старались следовать центральному пунктиру. Помните, как бравый солдат Швейк доказывал, что он трезв, хотя бы оченно даже пьян? Строго ходил по прямой… Кто такой Швейк? Ик… О, Господи!!!
19 июля. Кишинев, столица независимого государства
КРЕМАТОРИЙ привез в Молдову дождь. Грозу… А до этого – все сохло и высыхало, да только в глотках у местного населения не пересыхало. В тех краях горловой засухи в жизнь не бывало, даже тогда, когда в эпоху всеправительственной советской борьбы с пьянством вырубались офигительные молдавские виноградники.
Залетели наши орлы в гостиницу минут этак на пятнадцать – зубы почистить, то да се, в зеркало на себя поглядеть, посетили саундчек и… правильно мыслите, господа-друзья тотальной кремации! – шмыг в магазин и на полтишку грина скупили половину этого славного заведения. Коньяк… вино… Вы думаете, хате-йоге что-нибудь перепало? Как же, сейчас… Даже запаха не донесли, мы ж негры, поем себе о колеснице, в которой Григорян в белой тунике да с арфой в руках по небу разъезжает. А негры пьют только водопроводную воду, причем с повышенным содержанием хлорки – для усиленного отбеливания доставшейся в наследство от предков шкурки. Шутка.
Выступали в клубе «Желтая подводная лодка», в которой Папаше понравилась VIP-зона. (Поясняем для непонятливых – это то место, где сидят благополучные представители среднего класса и малого бизнеса, иногда – большого, если они еще не забыли, на каком свете находятся и не обтюленились в своих джакузи. Коллективно вспоминаем, как один раз попали в такую зону в московском «Меридиане». Уписаться (пардон!) можно было – сидят такие наперфюменные люди, в дорогих кашмировых костюмах, на отдельных стульчиках… В отглаженных утюгом банданах! Не, вы только представьте – ОТГЛАЖЕННЫЕ, ОТУТЮЖЕННЫЕ! – косынки с куриными косточками и черепами… И не на соответствующих черепах, а на запястьях – кокетливо так! – или вместо носового платка в нагрудных карманах… А вокруг – охрана, охрана, охрана. По три мордоворота на каждую виповую персону).
Итак, понравился Папаше нашему виповский загон. Вообще стали мы за ним замечать, что он очень большое внимание уделяет таким специальным территориям. К чему бы это? В клубе «Подводная лодка» – обои, по слухам, самодельные, по мотивам, так сказать, известного в прошлом веке приключения ливерпульских битлотрясов Джона, Пола, Джорджа и Ринго. Единение представителей всех слоев общества, как обычно бывает на «крематорских» выездах, было полное. Впору партию создавать – у кого-то – «Единая Россия», у кого-то – «Единая кремация». Оттягивался молодняк, тетки с брошками, дядьки с брюшками. Оказалось, что у многих есть членские книжечки «Общества друзей кремации», даже членские взносы собираются, марки специальные наклеиваются – «УПЛОЧЕНО» (к вопросу о партии, by the way!). Дима-биллиардист (Григорян так его и назвал) притащил майку КРЕМАТОРИЯ десятилетней давности, пришла Катя (Григорян так и сказал), которая всегда писала о группе… (У нас создалось впечатление, что Катя – вполне почтенная сеньора, которую надо бы величать по имени-отчеству). Кстати, этот вышеупомянутый Дима, оказывается, обитает в заведении с итальянским названием «Флоренция», катает там шары… Презентация крематорского альбома «Ботаника» имела место как раз во «Флоренции» (звучит-то как!), и после столь торжественной акции весь район, где расположено заведение, именуется БОТАНИКОЙ.
После нынешнего июльского концерта команда с сочувствующими отправилась выпивать в грузинский ресторанчик (секите фишку! В Молдавии, где национальная кухня – пальчики оближешь, люди после концерта армяно-российской группы с некрофильским названием прутся чокаться в ГРУЗИНСКИЙ ресторан! В прошлый раз, по рассказам, посещали ирландский и мексиканский… Вот тогда-то Воронкова и полюбила на всю оставшуюся жизнь розовое ирландское пивечко).
(ГОЛОС диктора Левитана: «А в это же время в Москве заезжие молдоване угощали хату-йогу настоящей молдавской мамалыгой, варениками с вишней, картошкой и творогом»).
Самые яркие кишиневские впечатления Григоряна:
— Представляете, – говорит, а у самого рот до ушей, – после концерта подходят к нам девчушки, маленькие такие, и тоненькими голосами озвучивают самое заветное свое желание: «Армен Сергеич, можно мы с Вами в гостиницу поедем?»…
Н-да, понаслушались, понасмотрелись всяких похождений гадских развратных рокеров с выкидыванием телевизоров в окно, с засовыванием теток-горничных в вентиляционные трубы, с нюханием кокаина и танцами голяком на журнальных хлипких столиках… Но – Сергеич – кремень, давно уже знает, что честь надо блюсти с младых ногтей. Никаких лолит на выездах. Никаких телевизоров в окна и никакого засора важной в местной душной обстановке вентиляции. Опечалились девушки, мечтавшие приобщиться к рок-н-ролльному беспределу, загрустили милые…
Выходит КРЕМАТОРИЙ из клуба через черный вход, чтоб ненароком фанаты на сувениры их звездные тела не растащили. Лица черными плащами, разумеется, не прикрывают, но выбирают теневую сторону. Народ все равно найдет своих героев, даже если они через мусоропровод уходить будут…
— При выходе из гримерки, после раздачи автографов, к Григоряну подошел лысый колоритный чувак. Но не скин. Может, жарко ему, может, фишка такая у него по жизни – лысой башкой нервных пугать. «Сергеич, – говорит лысый ласково, – напиши мне на лбу что-нибудь!» И фломастер протягивает. «Почему на лбу? Может, еще где написать?» – спрашиваю. «Нет, Сергеич, там, где ты думаешь, не надо… Вот мой лоб, валяй!» И, правда, лоб подставляет.
(Тут, естественно, хата-йога, испорченная российско-американской действительностью до полной невозможности понимания самого процесса порчи, радостно представляет себе, как Григорян царственной рукой выводит на лбище лже-скина любимое слово всех культурных помоек. «FUCK». Ага, и вы все то же самое подумали!)
— И я ему старательно вывожу… – Григорян делает эффектную паузу, видимо, ожидая, когда мы рявкнем хором неприличное слово, – HELP! По-нашему, по-битловски. С этим ХЕЛПОМ на лбу чувак и удалился…
Благодушное настроение еле слышно (но мелодично) позвякивало стеклотарой в сумках «крематорцев» на обратном пути в аэропорт. В памяти то и дело всплывали дружелюбные физиономии кишиневских друзей и подруг. Хотелось поскорее разваливаться в самолетных креслах и приступить к вдумчивому смакованию концертных воспоминаний…
«Ваши маникюрные ножницы являются холодным оружием, их следовало бы сдать», – слова сотрудницы таможенной службы словно ушат холодной воды обрушились на уставшую Ирину Воронкову. Эта фраза была равносильна «Мадам, Вы – террористка, пиф-паф! Лицом к стене, ноги на ширине плеч. Обращаться в консульство Вашего государства бесполезно. Господин Буш знает что делает. Борется с терроризмом!»
— Да какое оружие?! – душа Воронковой поднялась на тонкие пружинистые лапки в области, расположенной от пупка и выше. – Спятили, что ли?
— Ваши маникюрные ножницы являются холодным оружием. Вы их не задекларировали… Если не подчинитесь, вообще никуда не полетите, – лицо дамы-таможенницы излучало ледяное спокойствие. Казалось, что стена за ее спиной начинается покрываться холодными капельками, которые незамедлительно превращаются в крохотные кусочки льда. Как на задней стенке нового холодильника «Индезит» с системой автоматического оттаивания. Дама, судя по всему, за что-то люто возненавидела Воронкову, и с рождения обожала фильмы про шпионов и террористов. А, может, в ней проснулся инстинкт мадемуазель Куку из « Безымянной звезды», которая гоняла почем зря старшеклассниц с вокзала, когда там проходил дизель электропоезд «Бухарест- …» ( не помним, какой город, но точно курортный и развратный). Представляем, как взорвались бы эмоции Таможенницы, если бы она увидела, что сотворила с собой Воронкова сейчас – в какие изумительные цвета выкрасила свою бедовую головушку директор «Крематория»! В те трагические для мирового терроризма часы волосы Воронковой еще, славу Богу, были не столь бело-фиолетовые…
Одни маникюрные ножницы Григорян, понимая серьезность и политичность момента, демонстративно выбросил в корзинку для мусора. Дескать, с терроризмом покончено. Но оставались еще одни, блестящие такие… Конечно, если очень постараться, их можно вонзить в горло командиру корабля, коварно проникнув в пилотскую кабину, можно уколоть попку стюардессе, и попытаться продырявить обшивку самолета, дабы наступила полная и безоговорочная разгерметизация салона. Бред какой-то! Возникал действительно интересный вопрос, достойный самого Индианы Джонса: « А зачем Воронковой такое количество маникюрных ножниц?».
Учуяв запах скандала, в сторону живописной группы по борьбе с терроризмом со скрипом в подорванном гастрольной жизнью организме мчался старик Бухарыч… Положение козырька его кепарика и подергивание славкиного подбородка выдавали острое желание «крематорского» скрипача влепить кому-нибудь по первое число между глаз или в лоб. Или поорать дурным голосом: «Сволочи! Идиоты! Сатрапы!»…
Воронкова сдалась, стремясь все-таки избежать международного скандала с участием рок-группы КРЕМАТОРИЙ. «Рано еще светиться в таком виде, – подумала с сожалением Ирина, – еще в Тверь надо съездить, да в „Свалке“ выступить…». Бухаров надвигался на задиристую молдавскую таможню с неотвратимостью урагана «Долли».
— Да подавитесь вы этими ножницами, – прошептала директор, нехорошо сверкнув глазами в сторону Таможенницы, – террор на сегодня отменяется.
Экипаж самолета, уже знакомый с КРЕМАТОРИЕМ по рейсу «Москва-Кишинев», услышав эту странную историю с ножницами, лишь пожал плечами. «Ну, могли бы в конвертик положить, опечатать, нам сдать, – сказал пилот, – но зачем такой дурдом устраивать?»
Эх, пилот, пилот, не знаете Вы женской психологии. Хоть Вы и летаете, там, где орлы и орлицы танцуют свои танцы, разгоняя грозовые облака…
ТВЕРЬ, 21 июля
КРЕМАТОРИЙ изнывал в автобусе. Считать белые столбы по обочине дороги сил не было. Солнце глумилось, рассчитывая приготовить из потных музыкантов отличное ирландское рагу. В качестве той самой крысы (которую притащил, если верить Джерому К. Джерому для приготовления этого блюда песик Монморанси), светило планировало запупенить в котелок водителя автобуса. Отчаянно орала группа «Руки вверх!», которую непосвященные в попсовые дела могут запросто перепутать с «Дискотекой Авария». КРЕМАТОРИЙ постепенно наливался гневом, как в начале августа наливаются соком яблоки сорта «Белый налив», пока их не сжирают безобразные мясные черви (белые такие, вроде бы гофрированные, с коричневой головой, бр-р-р, ничего не поделаешь – социалистический реализм в действии!).
Бухарыч дошел до кондиции быстрее всех – глаза любителя спектаклей театра «Сатирикон» и вальсов Иоганна Штрауса метали шаровые молнии, в горле то пересыхало, то хлюпало, а пальцы делали какие-то странные движения – словно нажимали на курок невидимого пистолета. «Когда я слышу слово „попса“, моя рука тянется к револьверу!» – чем не лозунг рок-киллера? Так, с выпученными от ненависти глазами и песком в горле Бухарыч дожил до Твери…
Жара… Бабы (т.е. женщины) крутятся – туда-сюда, шлеп – шлеп – здрасьте – мальчики – зыркз – зырк (глазенками). Представляете, сколько артистов понаехало – фестиваль, да еще трехдневный! Из Питера – группа «Пилот» (очень даже популярная и в еще не перенесенной столице), Летов под гитару, собственной персоной. Старик Летов, партизан двугорбой луны и философ от глубины сибирских руд. Местные музыканты из группы THE MOOD засвидетельствовали свое почтение – поют на английском, играют вполне прилично. Чувствуется, что воспитаны на Хендриксе (гитарист был такой, легенда, знаете ли)… Правда, толком Сергеич ничего не слышал – отыграет свои песни и – ррраз! – в биллиард, партеечку. Пристрастился к зеленому сукну и костяным шарикам.
Аппарат был неплохой, да только… динамики забыли поставить. Считайте, с 3 марта сего года в клубе наблюдалось отсутствие столь важной части аппаратуры. Зато мыльные пузыри летели с потолка. Отсутствие динамиков добавило ярости в обоженный музыкой «Рук вверх» организм Бухарова. И он так отпел «Гей, попс», что мало никому не показалось. Злость проадреналинила все органы, все чакры. Энергия Кундалини чуть было не вылезла через темечко скрипача, разгоряченная собственной избыточностью. Вот что значит – вовремя разбудить ненависть в душе исполнителя, да он горы свернет!
Практический вывод: для безоговорочного улучшения качества выступлений Григоряну рекомендуем почаще возить группу на автобусе без кондишна, с непременным включением по ходу следования записей всяких попсовых дебиликов. Группа звереет и превосходит самое себя… Так происходит победа рок-н-ролла в отдельно взятом клубе отдельно взятого рокерами города.
