В аэропорт на встречу группы наша маленькая делегация приехала под покровом ночи. Предусмотрительно за-хватили два букета цветов: один для директора, потому что женщина (и женщина замечательная), второй для Армена Григоряна, потому что босс.
Планируемое время посадки 1.30. Самолета нет. Полчаса напрягаем зрение и слух. В голову лезут нехорошие мысли. 2.05. Откуда-то издалека – нарастающий гул приближающегося самолета. Буря эмоций в толпе встречающих. И вот уже к колымаге под названием ТУ-154 подъезжают трапы. Первые пассажиры удаляются от самолета. Не наши. Из чрева лайнера нескончаемым потоком появляются все новые и новые люди. И вдруг этот самый поток иссяк. Волнение достигло апогея – не прилетели?
От самолета отделяется группа людей в составе… считаем… конечно же, восемь человек. Они! Ищу глазами Григоряна. Подлетаю, вручаю белые розы. После короткого приветствия Армен Сергеевич признается: «Обычно мне дарят портвейн…». Отношения приходят в то самое состояние, когда начинает казаться – век знакомы, но при этом хочется плакать от счастья – давно не виделись. Первые фотоснимки. Впечатления от полета. Много шуток. А далее наш маленький кортеж двинулся в сторону Оренбурга. Да, кстати, «Газель» (точнее, «Соболь») мы нашли только на восемь мест, о чем вначале сильно сожалели – мест маловато. Но, оказалось, у группы есть суеверие – не ездить в полупустом транспорте. И хотя музыканты не суеверны, они стараются набиться в авто до отказа. Однажды им это посоветовала гадалка. И предсказание сбылось: в полупустом автобусе музыканты попали в аварию. Потерь, к счастью, не было, но впечатления не из приятных. В общем, наш «Соболь» пришелся ко двору.
День концерта прошел быстро и неуловимо, как во сне. Завтрак, пресс-конференция, обед, саунд-чек, живой концерт… Кстати, наш город музыканты так и не увидели во всей красе. Возили их для быстроты по объездной дороге да по улице Терешковой, на которой, как известно, особых достопримечательностей нет. А потому нет и впечатлений об Оренбурге от «Крематория». Зато есть впечатления о людях. Музыканты сказали, что каждый город у них ассоциируется с какими-то определенными людьми. И я подумала с маленькой толикой детского тщеславия, что столько времени провела с ребятами и что, возможно, Оренбург будет ассоциироваться со мной, с нами, людьми из редакции «Молодежки». И эта мысль рождала во мне какое-то сладкое чувство, ведь мы не только успели подружиться с «Крематорием» – мы всем коллективом влюбились в этих людей. И теперь «Крематорий» для нас – это не только замечательная группа, любимые песни, это нечто большее, доступное лишь сердцу.
Закончив концерт, дав эксклюзивное интервью для «Молодежки», после долгих прощаний с поклонниками, раздав автографы всем желающим, группа «Крематорий» (в нашем сопровождении) двинулась в гостиницу. По дороге остановились купить сигарет. Пока гениальный скрипач Вячеслав Бухаров ходил в магазин, все вышли подышать воздухом. Болтали о концерте, о погоде, травили разные гастрольные байки. А мимо равнодушно шли люди. Ни-кто и не заподозрил, что в полночь на окраине нашего города кучка курящих людей и есть те самые, которые…
Ужинали в гостиничном кафе. Армен Сергеевич поведал о своих кулинарных пристрастиях: оказывается, он очень любит креветки, которые готовит сам. Вот рецепт креветок от Григоряна. Он прост. Их совсем не нужно варить: вымыть, положить на дно кастрюли вместе с лавровым листом и петрушкой и обдать все это кипятком.
Во время трапезы с соседнего столика вдруг поднялся единственный (помимо нас) посетитель кафе, купил хорошей водки и подошел к нашему столу. «Ребята, вы простите, я сразу вас не узнал, а теперь вот вижу – я вас очень давно знаю, у меня в офисе лежит ваша кассета, представляете?». Слова эти встретились дружным смехом. Чудака усадили к нашему столу. Выпили, узнали, что пипл из Магнитогорска. Ирина Воронкова, директор группы, сказала, что в Магнитогорске тоже скоро состоится концерт «Крематория».
Посиделки плавно переместились в гостиничную сауну, где мы все вместе и провели остаток ночи. Но сказать «провели» – не сказать ничего. Веселая была ночка! Ребята отдохнули, попарились, освежились в прохладном бассейне, где вода спадала потоком подобно водопаду, и воспряли духом и силами. Усталости как не бывало. Играли в теннис (наш редактор уж очень хорошо сыгрался с великолепным барабанщиком Андреем Сараевым). А веселый басист Сергей Третьяков преподал мне несколько уроков «высшего пилотажа» игры в русский бильярд. В перерывах между играми, баней и плесканиями в бассейне собирались за столом за кружкой оренбургского светлого нефильтрованного пива «Гофман». Ох, и понравился этот напиток музыкантам! Еще при первой нашей встрече отведав сие питье, они воспели его на концерте. Вот так под пиво «Гофман», под острые шутки и анекдоты незаметно и прошла ночь с «Крематорием». А еще успели заключить пари на финал чемпионата Европы по футболу. Трое (в том числе и Григорян) поставили по десять «зеленых» на Грецию, четверо – на Португалию. На том и разошлись. По комнатам. Собирать чемоданы. Ведь в шесть часов экипаж нашего транспортного кортежа приветствовал музыкантов группы на борту все того же восьмиместного «Соболя».
Проводы в аэропорту описывать даже неудобно: зачем выносить на публику чувства влюбленных…
P.S. В аэропорту Вячеслав Бухаров сказал: «Мы еще обязательно приедем к вам. Приглашайте». На что редактор немедленно среагировал: «Сдаем билеты. Возвращаемся в город!».
Самый веселый на этой планете ансамбль
И вот, наконец, свершилось! «Крематорий» появился и в Оренбурге. Как точно подметил солист группы Армен Григорян, не прошло и двадцати лет. И вот, собственно, как это было.
…О времени и о себе
Трудовые будни для «Крематория» и «Молодежки» начались с мероприятия под кодовым названием «Горячая линия». Но, по сути, это заодно была еще и пресс-конференция. Началась она намного раньше, чем планировалось, и неформально. С простого общения ни о чем. Официальная же часть нагрянула неожиданно для всех: как только в Оренбурге пропикало 13.00, в редакции раздался телефонный звонок. Армена Григоряна сразу же буквально засыпали вопросами. Отвечая на них, лидер «Крематория» рассказал, что на концерте всегда обращаются не к толпе, а к личности. Все их песни построены в форме рассказа, где музыканты ненавязчиво делятся собственными впечатлениями и мировоззрением. А еще к концу этого – началу следующего года выйдет их новый альбом, полностью спетый на английском языке и с участием музыкантов со всего мира. (Кстати, в эксклюзивном интервью «Молодежке» г-н Григорян объяснил свое пристрастие к английскому. Дело в том, что музыка во многом зависит от филологии. В частности, фонетики языка. Английский в этом плане свободнее – он более певуч. А, к примеру, слово «врывающаяся» плавно вставить в песню довольно сложно. Но не исключено, что потом эти песни появятся и на русском).
Следующий вопрос звучал неоднократно: почему Вас редко можно встретить на радио и ТВ? На это Армен Сергеевич ответил: «Мы никогда никого ни о чем не просили. Была бы здесь Библия, мог бы поклясться. Мы показываем клипы прямо на концертах. Когда вы ни от кого не зависите, внутри вас возникает свобода».
Телефон замолкал ненадолго. Журналисты и местные рокеры едва успевали получать ответы на свои многочисленные вопросы. А дозвонившиеся долго не могли приступить, собственно, к вопросу, не справляясь с эмоциями. Выглядело это примерно так:
- Алло, это редакция?
— Да.
— Армен Григорян?
— Да-да…
НЕУЖЕЛИ!!!!!
На вопрос: «Отношения с музыкантами в группе?..» ответил Вячеслав Бухаров, скрипач (он же клавишник, он же, временами, солист, он же гитарист и иногда еще трясет у микрофона маракасом):
— Иногда видеть друг друга не хочется, иногда – посиделки, игры в шахматы. Бывает, что и деремся.
— В первое десятилетие у нас был проходной двор – через нас прошло около 40 музыкантов, – продолжил разговор Армен Сергеевич, – а за вторую десятку мы сознательно сменили только одного. Когда я знакомлюсь с человеком, с которым мне предстоит работать, стараюсь сначала с ним крепко выпить. Если он меняется в худшую сторону, все заканчивается, не успев начаться.
«Алло, это квартира?» – как топором в речной песок воткнулся вопрос. И вызвал всеобщее оживление.
Следующий гость нашей редакции поинтересовался, как музыканты из «Крематория» относятся к своей популярности?
- Человек не должен звездить, ставить себя выше других, – ответил г-н Григорян. – Я видел многих людей, которые талантливее меня, но в силу каких-то причин не могут о себе заявить.
И в продолжение темы разговор стал плавно переходить к шоу-бизнесу:
- Раньше достаточно было записать хороший альбом, и он уже ходит по рукам, тебя знают и любят. Сейчас себя надо толкать. И если это делать слишком активно, у слушателей создается впечатление, что ты им навязываешься. Я не понимаю, что такое рейтинг и откуда он берется. Почему, например, Эрнст решил, что зритель любит именно такой юмор?! Я жду того момента, когда народ блеванет от попсы! А это рано или поздно должно произойти. Продюсерская пирамида начнет разрушаться. Тогда и поползет волна рока.
- Я так волнуюсь… Я долго репетировал… Но все забыл, – таким был очередной звонок. Судя по всему, от юноши бледного со взором горящим.
«Общаетесь ли Вы с другими музыкантами?» Монологом на эту тему, собственно, и закончилась наша «Горячая линия».
- Это только рабочие встречи и посиделки. В круг моих знакомых и друзей входят люди многих профессий, – говорит Армен Сергеевич, – но музыкантов (кроме «Крематория», конечно) среди них нет. Потому что с музыкантами очень сложно общаться откровенно. Расскажу одну историю. Как-то меня пригласили на праздник среди музыкантов, родившихся под знаком Стрельца. Сижу за столом рядом с Каем Метовым. Он и говорит мне: «Я и ты – молодцы, играем прекрасную музыку! А остальные – г…». Я тут же встал и отошел. Оказался рядом с музыкантом из «На-на» – то же самое. После третьего такого «признания» я вообще ушел, так и не доев свой торт.
Концерт
Как и было заявлено, фестиваль «МОЛОДЫЕ.ru» начался с выступления местных команд. За ними мэтр Григорян наблюдал из помещения для светотехников (пожалуй, единственное место, где можно видеть сцену и избежать атаки фанатов). А по окончании сета сказал:
- Я послушал это отделение с удовольствием. Выделить из всех могу две команды. Первая – «Озеро эльфов». У ребят действительно горят глаза, им нравится то, что они делают. И хотя их музыка мне не близка, они делают ее качественно.
А о команде «Гримбл» Армен Сергеевич сказал, что это лучшая группа фестиваля, что-то новое, оригинальное. С этой оценкой согласились все музыканты «Крематория».
Что же касается зрителей, тут мнения разделились. Одни «зажигали» вместе с ребятами, другие, настроенные на концерт «Крематория», общались друг с другом за пределами зрительного зала.
К началу второго отделения страсти кипели не по-детски. А о том, что чувствовали перед концертом долгожданные музыканты, нам рассказал Армен Григорян.
- Ваше привычное настроение и чувства перед концертом…
- Ощущение, когда хочется сесть в автомобиль, нажать на акселератор и ощутить скорость. Не в смысле быстроты концерта. Это желание изменить пространство и, если получится, время. Наша задача – чтобы люди после концерта почувствовали себя добрее, исчезли молекулы зла и чтобы каждый вышел счастливым.
- Бывает ли так, что выходить работать совсем не хочется?
— Бывает. Обычно в изнурительных турах: город за городом. Но в этом часто виноваты мы сами – устаем от банкетов. Так что в последнее время стараемся за раз посещать не более трех городов, и в каждом давать только по одному концерту, ведь эмоционально мы каждый раз выкладываемся полностью.
- А как справляетесь с нежеланием работать?
— Самое главное – дожить до сцены. Открою секрет. Смена климата, часового пояса, воздуха, питания порою негативно влияет на наше здоровье. Но во время концерта все недуги исчезают. Концерт – это терапия. Допингом мы не увлекаемся, поскольку не можем позволить себе выйти на сцену пьяными.
- Старые добрые традиции «Крематория»…
- Их очень много. Например, не передвигаться по городу пешком (есть соблазн куда-нибудь завернуть). Музыкант перед концертом должен быть как в колбе. Поэтому всю тусовку мы стараемся перенести на время после концерта. А еще после выступления мы все ходим в баню и, как правило, поем в парилке «Ой, мороз, мороз!».
- Пожелания самим себе перед концертом…
— Не забыть слова. При нашем репертуаре иногда такое бывает. Тем более, что у нас приняты импровизации. Кто-нибудь так потащит в сторону, что увлечешься и забудешь вовремя подойти к микрофону.
И вот началось! Еще не дали третьего звонка, толпа уже скандировала. А когда выключился свет, стихию уже было не остановить.
Музыканты вышли весьма оригинально. Сначала под «минус» появился г-н Григорян, как всегда, в черной шляпе. Потом так же тихо из тьмы появились остальные. И «минус» плавно перешел в живое выступление.
Буквально на третьей-четвертой песне участники «Горячей линии» вспомнили слова Армена Григоряна о том, что он дает свободу самовыражения другим музыкантам группы: мэтр удалился, и его команда протрясла зал лаконичными и шкодными песенками.
Через некоторое время лидер группы появился вновь. В совершенно несуразном виде: порезанных джинсах, выцветшей майке, шляпе с помпоном и сиреневом парике. Таким образом, настроение было подхвачено и понеслось… Звучали самые любимые песни. Причем, не только «крематорские».
А люди слушали, смотрели, отрывались… Но все же не верили, что перед ними – сам «Крематорий», что это – не во сне. Об этом ярко говорили их глаза. А ведь публика собралась разношерстная. В частности, по возрасту – от 13 и… до пенсии.
От потока энергетики, добра и светлой грусти, который шел со сцены, возникало чувство, будто летаешь где-то под потолком зала. И поэтому музыкантов долго не хотелось отпускать со сцены.
Усталые, но довольные артисты вернулись в гримерку. Тут же их накрыла лавина плакатов, которые были несовершенными без автографов, а потом, нарушив сладостные минуты отдыха музыкантов, в гримерку прорвался шпион «Молодежки» (позывной «Катя»).
- Обычно Вы довольны своими концертами?
— Если техническая сторона подготовлена точно по нашим райдерам, все остальное делаем мы сами. Не все прошло гладко: до нас сломали комбик, стойку, порвали барабан. Но если мы считаем себя профессионалами, должны быть таковыми во всем.
- На сей раз что понравилось, что нет?
— На концерте у меня возникло ощущение, что я из Москвы и не уезжал, – публика такая подобралась… «крематорская». Я понял, что есть что-то большее, чем города, границы, провинции.
- В Вашей практике впервые гастроли организует СМИ? Как впечатления от наших организаторов?
— Нет, со средствами массовой информации мы работали. В отношении вас я снова вспоминаю Булгакова, «Мастера и Маргариту». Тот момент, когда стреляют в подушку и пробивают туза. Маргарита на это сказала: «Мне нравится, как это сделано профессионально». Все настолько хорошо, профессионально сработано, все наши требования выполнены, что даже неполадки с аппаратурой выглядят незначительным неудобством.
- Обычно общаетесь с поклонниками после выступления? Автографы и все такое…
— Все, кто хочет автографы, их получают. Правда, иногда охрана не всех пускает. А сегодня вот даже рука болит от количества автографов.
- Некоторые музыканты на концертах разбивают гитары. Есть у «Крематория» любимая фишка?
— Их тоже очень много. Последний – это подарок амстердамских ведьм – шляпа с сиреневыми волосами. Интересно смотреть на реакцию зрителей. Этот колпак – как апельсин из детства. Я должен себе позволять иронизировать над собой.
«Молодежка» выражает особую благодарность за помощь в организации концерта коллегам из газет «Московский Комсомолец» и «Комсомольская Правда» и радиостанции «N-радио». Ребята, вы супер!
«Сожженные» «Крематорием» Наталья БОЙКО, Екатерина ЛИЗУНОВА.